Cada día, la juventud espera, espera su 
oportunidad como la esperan los obreros, 
incluso los viejos. Esperan todos, aquellos 
que están descontentos y que reflexionan. 
Esperan que se levante una fuerza, algo de 
lo que formar parte, una suerte de nueva 
internacional, que no cometa los errores 
de las antiguas. La posibilidad de acabar 
de una vez por todas con el pasado. 


Y que comience algo nuevo. 


NOSOTROS HEMOS COMENZADO. 


El llamamiento que precede a La insurrección que llega (2004) 
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LLAMAMIENTO 


En 2003, el Llamamiento irrumpió en eso que algunos 

Jamás han tenido vergsienza en denominar los “medios politiza- 
dos”. De ese pequeño libro marrón, sin mención de autor ni de 
edición, se lanzaron varios miles de ejemplares. Se puso mucho 
cuidado en que no circulase por los canales comerciales sino que 
se propagase a partir de espacios políticos y de mano en mano. 
No por un deseo de alimentar la fanfarronería del precio libre 
y de la sub-cultura, sino para que el texto coincidiese con un 
gesto; y para que cualquier lector pudiese responder al Nlama- 
miento. Si la difusión de este libro respondió a la necesidad de 
volver a plantear la cuestión de una estrategia revolucionaria 
victoriosa, al mismo tiempo suponía un medio de construir el 
partido aquí y abora. Es únicamente bajo esta perspectiva que 
las difusiones alemana, portuguesa, inglesa, griega y abora 
española, cobran sentido. 
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“Cada día, la juventud espera, espera su 
oportunidad como la esperan los obreros, 
incluso los viejos. Esperan todos, aquellos 
que están descontentos y que reflexionan. 
Esperan que se levante una fuerza, algo de 
lo que formar parte, una suerte de nueva 
internacional, que no cometa los errores de 
las antiguas. La posibilidad de acabar de una 
vez por todas con el pasado. 

Y que comience algo nuevo. 


NOSOTROS HEMOS COMENZADO.” 
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Queda apostar por la existencia de otra posibilidad, un del- 
gado filo, pero suficiente para que podamos caminar por él, 
suficiente para que todos aquellos que escuchen puedan caminar y 
vivir en él. 
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Proposición I 


Nada falta al triunfo de la civilización. 

Ni el terror político ni la miseria afectiva. 

Ni la esterilidad universal. 

El desierto ya no puede crecer más: está en todas 
partes. 

Pero aún puede profundizarse. 

Frente a la evidencia de la catástrofe, están los que se 
indignan y los que toman nota, los que denuncian y 
los que se organizan. 

Estamos del lado de los que se organizan. 
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experimentaciones y chequear las hipótesis compatibles con el 
mantenimiento del orden dominante. Por el contrario, nues- 
tro modo de arruinar el orden imperial pasa por la apertura de 
espacios disponibles para las experimentaciones antagonistas. 
De la existencia de tales espacios desocupados depende que 
las experimentaciones puedan dar a luz sus mundos conexos, 
así como depende de la pluralidad de estos mundos que se 
exprese la conflictividad oculta de las prácticas científicas. 

Se trata de que los practicantes de la vieja medicina meca- 
nicista y pasteuriana se unan a los que practican las medicinas 
“tradicionales”, prescindiendo de cualquier extravío new age. 
Que deje de confundirse el compromiso con la investigación 
y la defensa judicial de la integridad de los laboratorios. Que 
las prácticas agrícolas no productivistas se desarrollen al mar- 
gen del coto cerrado de las etiquetas bio. Que sean cada vez 
más numerosos los que experimenten el carácter irrespirable 
de las contradicciones de “la educación nacional”, entre 
defensa de la República y taller de auto-empresarialidad difu- 
sa. Que la “cultura” no pueda enorgullecerse de la colabora- 
ción de un solo inventor de formas. 


En todas partes hay alianzas posibles. 
La perspectiva de quebrar los circuitos capitalistas exige, 
para ser efectiva, que las secesiones se multipliquen, 


y que se agreguen. 


SE nos dirá: estáis atrapados en una alternativa que, de un 
modo u otro, os condena: o bien lográis convertiros en una 
amenaza para el imperio y, en ese caso, seréis rápidamente eli- 
minados; O bien no lográis constituir tal amenaza y, una vez 
más, Os destruitéis a vosotros mismos. 
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lo básico y muy respetuosa de las reglas de cortesía. Esa fue 
de hecho la mayor operación política ligada a la existencia de 
las ciencias: velar los desgarros internos y ejercer, a partir de 
esta imagen aplanada, efectos de terror sin igual. Terror hacia 
afuera, como privación del estatuto de discurso de verdad 
para todo aquello que no se reconoce como científico. Terror 
hacia dentro, como descalificación refinada, feroz, de las 
potenciales herejías. “Estimado colega...” 


Cada ciencia pone en marcha un conjunto de hipótesis; 
estas hipótesis son decisiones en tanto que construyen realidad. 
Hoy en día esto es ampliamente aceptado. Lo que se niega es 
la signsficación ética de cada una de estas decisiones, cómo cada 
una de ellas implica una cierta forma de vida, un cierto modo 
de percibir el mundo (por ejemplo, experimentar el tiempo 
existencial como despliegue de un “programa genético” o la 
alegría como un asunto de serotonina). 


Así, los juegos de lenguaje científicos no parecen construi- 
dos para establecer una comunicación entre aquellos que los 
usan, sino para excluir a quienes los ignoran. Los agencia- 
mientos materiales, estancos, en los que se inserta la actividad 
científica —laboratorios, coloquios, etc.— llevan en sí mismos 
el divorcio entre las experimentaciones y los mundos que 
estas podrían configurar. No basta con describir de qué modo 
las investigaciones llamadas “fundamentales” están siempre 
conectadas de algún modo con los flujos militares y empresa- 
riales, y cómo, recíprocamente, estos contribuyen a definir 
sus contenidos, las mismas orientaciones de la investigación. 
La manera que tienen las ciencias de participar en la pacifica- 
ción imperial pasa sobte todo por desarrollar solamente las 
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Escolio 


Esto es un llamamiento. Es decir que se dirige a los que lo 
escuchan. No haremos el esfuerzo de demostrar, de argu- 
mentar, de convencer. lremos a la evidencia. 

La evidencia no es una cuestión de lógica, ni de razona- 
miento. 

Está del lado de lo sensible, del lado de los mundos. 

Cada mundo tiene sus evidencias. 

La evidencia es lo que se comparte 

o lo que parte. 

A través de lo cual toda comunicación vuelve a ser nueva- 
mente posible, no está ya postulada, sino que debe construirse. 

Y eso, esa ted de evidencias que nos constituye, SE nos 
enseñó tan bien a ponerla en entredicho, a esquivatla, a silen- 
ciarla, a guardarla para nosotros. SE nos enseñó tan bien que 
todas las palabras faltan cuando queremos gritar. 


En cuanto al orden bajo el cual vivimos, cada uno sabe a 
qué atenerse: el imperio salta a la vista. 

Que un régimen social agonizante no tenga más justifica- 
ción para su arbitrariedad que su absurda determinación —su 
determinación senil— de, simplemente, durar, 


Que la policía, mundial o nacional, haya recibido carta 
blanca para poner en su lugar a los que se salgan de la raya; 

Que la civilización, herida de muerte, no encuentre en nin- 
guna parte, en la guerra permanente a la que se ha lanzado, 
más que sus propios límites; 

Que esta fuga hacia adelante, ya casi centenaria, no pro- 
duzca más que una serie ininterrumpida de desastres cada vez 
más próximos; 

Que la masa humana se acomode a golpe de mentiras, de 
cinismo, de embrutecimiento o de pastillas, a este orden de 
Cosas, 

nadie puede pretender ignorarlo. 

Y el deporte que consiste en describir interminablemente, 
con una complacencia variable, el desastre presente, no es 
más que otro modo de decir: “Es así”; el premio a la infamia 
les corresponde a los periodistas, a todos aquellos que, cada 
mañana, hacen como si descubriesen de nuevo las inmundi- 
cias que constataron el día anterior. 


Pero lo sorprendente, a estas alturas, no son las arrogan- 
cias del imperio sino más bien la debilidad del contraataque. 
Es como una colosal parálisis. Una parálisis masiva, que cuan- 
do aún habla dice tanto que no se puede hacer nada al tiem- 
po que admite, exasperada, que “hay tanto por hacer...”, lo 
cual es lo mismo. Y al margen de esta parálisis, está el “hay 
que hacer algo, lo que sea” de los activistas. 


Seattle, Praga, Génova, la lucha contra los Organismos 
Genéticamente Modificados o el movimiento de los parados; 
hemos tomado parte, hemos tomado partido en las luchas de 
los últimos años, 
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3. El imperio es manifiestamente contemporáneo a la 
constitución de dos monopolios: por un lado, el monopolio 
científico de las descripciones “objetivas” del mundo y de las 
técnicas de experimentación sobre este; por el otro, el mono- 
polio religioso de las técnicas de sí, de los métodos por los 
cuales se elaboran subjetividades -monopolio del que depen- 
de directamente la práctica psicoanalítica. De un lado una 
relación con el mundo depurada de toda relación con uno 
mismo —uno mismo como fragmento del mundo-, del otro 
una relación con uno mismo depurada de toda relación con 
el mundo —con el mundo en tanto que me atraviesa. Todo 
sucede entonces como si las ciencias y las religiones, en su 
mismo distanciarse, configurasen el espacio ideal donde el 
imperio es libre de moverse. Ciertamente, estos monopolios 
están muy diversamente distribuidos según las zonas del 
imperio. En las regiones llamadas desarrolladas, las ciencias 
constituyen un discurso de verdad al que se le reconoce el 
poder de dar forma a la existencia misma de la colectividad, 
precisamente ahí donde el discurso religioso ha perdido esta 
capacidad. Por lo tanto es allí donde debemos llevar la sece- 
sión en primer lugar. 

Llevar la secesión a las ciencias no significa abalanzarse 
sobre ellas como si se tratasen de una fortaleza a conquistar o 
a arrasar, sino destacar las líneas de fractura que las recorren, 
tomar el partido de aquellos que acentúan estas líneas y que, 
por esto mismo, comienzan por no disfrazarlas. Porque del 
mismo modo que hay grietas trabajando permanentemente la 
falsa compacidad de lo social, cada rama de las ciencias forma 
un campo de batalla saturado de estrategias. Con el paso del 
tiempo la comunidad científica ha logrado construir en torno 
a sí misma la imagen de una gran familia unida, consensual en 
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Se trata, tal y como decimos, de organizarse en base a 
nuestras necesidades —de poder responder progresivamente a 
la cuestión colectiva de comer, dormir, pensar, amar, de crear 
formas, de coordinar nuestras fuerzas— y de concebir todo esto 
como un momento de la guerra contra el imperio. 

Solamente así, habitando las mismas perturbaciones del 
programa, podremos enfrentarnos a ese “liberalismo econó- 
mico” que no es más que la estricta consecuencia, la lógica 
puesta en funcionamiento, del liberalismo existencial acepta- 
do en todas partes, practicado y considerado por cada uno 
como su derecho más elemental, incluidos aquellos que que- 
rrían desafiar al “neoliberalismo”. Es así como se construirá 
el Partido, como una estela de lugares habitables dejados tras de 
sí por cada una de las situaciones de excepción con que tro- 
pieza el imperio. Nadie podrá dejar entonces de constatar 
cómo las subjetividades y los colectivos revolucionarios se 
vuelven más consistentes, a medida que se dan un mundo. 
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y ciertamente no del lado de Áttac o de los Tute Bianche. 

El folclore contestatario ha dejado de entretenernos. 

En la última década, hemos visto al marxismo-leninismo 
recomenzar su aburrido monólogo en boca de estudiantes en 
edad escolar. 

Hemos visto al anarquismo más puro rechazar ¿ncluso lo 
que no entiende. 

Hemos visto al economicismo más plano —el de los ami- 
gos de Le Monde Diplomatique—' convertirse en la nueva reli- 
gión popular. Y al negrismo imponerse como única alternati- 
va al fracaso intelectual de la izquierda mundial. 

En todos partes el militantismo se ha entregado de nuevo 
a tehacer sus construcciones tambaleantes, 

sus redes depresivas, 

hasta el agotamiento. 

Han bastado tres años a policías, sindicatos y otras buro- 
cracias informales para dar cuenta del breve “movimiento 
anti-elobalización”. Para fragmentarlo. Dividirlo en “terrenos 
de lucha” tan rentables como estériles. 


En este momento, de Davos a Porto Alegre, del Medef 
[patronal francesa] a la CNT, el capitalismo y el anticapitalis- 
mo adolecen de la misma ausencia de horizonte. La misma 
perspectiva mutilada de la adwinistración del desastre. 

Lo que se opone a la desolación dominante no es en 
definitiva más que otra desolación bastante menos provis- 
ta. En todas partes la misma idea tonta de la felicidad. Los 


1. Asociación de lectores de la revista mensual Le Monde Diplomatique, 
poseedora del 49% del capital total de la compañía. (N. del T.) 
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mismos juegos infectos de poder. La misma desarmante 
superficialidad. El mismo analfabetismo emocional. El 
mismo desierto. 


Decimos que esta época es un desierto y que este desierto 
se profundiza sin cesar. Esto, por ejemplo, es una evidencia, 
no es poesía. Una evidencia que contiene muchas otras. En 
particular la ruptura con todo lo que protesta, todo lo que 
denuncia y glosa sobre el desastre. 

Porque quien denuncia se exime. 

Pareciera que los izquierdistas acumularan razones para 
rebelarse de la misma manera que el gerente acumula medios 
para dominar. Del mismo modo, es decit, con la misma fruición. 

El desierto es el progresivo despoblamiento del mundo. 

La costumbre que hemos adquirido de vivit como sí no 
estuviésemos en el mundo. El desierto se encuentra tanto en 
la proletarización continua, masiva y programada de las 
poblaciones, como en los barrios residenciales californianos, 
ahí donde la angustia consiste justamente en el hecho de que 
nadie parece sentirla. 

Que el desierto de la época no sea percibido verifica aún 
más ese desierto. 


Algunos han tratado de nombrar el desierto. De designar 
lo que hay que combatir no como la acción de un agente 
extranjero, sino como un conjunto de relaciones. Han habla- 
do de espectáculo, de biopoder, de imperio. Pero también eso 
se ha sumado a la confusión reinante. 

El espectáculo no es una cómoda síntesis del sistema de 
los mass-media. Consiste también en la crueldad con la que 
todo nos remite sin tregua a nuestra propia /magen. 
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organizándonos desde el principio en base a nuestras necesl- 
dades, de hacer durar, de propagar, de hacer efectiva la situa- 
ción de excepción, esa misma sobre cuyo terror se funda el 
poder imperial. La ignorancia de esta ambivalencia de la situa- 
ción de excepción por parte de los movimientos sociales sot- 
prende particularmente. La expresión misma “movimiento 
social” parece sugerir que lo que importa realmente es hacia 
dónde se va y no lo que ocurre mientras tanto. Se da en todos 
los movimientos sociales actuales el compromiso tácito de no 
tomar en consideración aquello en lo que consisten, lo cual 
explica el hecho de que se sucedan los unos a los otros, no 
sólo sin agregarse nunca, sino más bien empeñados en distan- 
ciarse entre sí. De ahí la textura particular, tan volátil, de la 
sociabilidad de movimiento, donde cualquier compromiso 
parece tan fácilmente revocable. De ahí también su invariable 
dramaturgia: un rápido vuelo debido a la resonancia mediáti- 
ca y después, a partir de esta agregación temprana, el lento e 
inexorable deterioro; y finalmente, agotado el movimiento, el 
último reducto de irreductibles acaban por afiliarse a tal o cual 
sindicato, fundan tal o cual asociación, esperando así encon- 
trar una continuidad organizativa a su compromiso. No es esa 
la continuidad que nosotros buscamos: el hecho de disponer 
de locales donde reunirnos o de una fotocopiadora para octa- 
villas. La continuidad que buscamos es la que nos permita, 
después de haber luchado durante meses, no volver a traba- 
jar, no volver a retomar el trabajo como antes, continuar provo- 
cando daños. Y esa continuidad solamente podemos cons- 
truirla en la duración de los movimientos. Es una cuestión de 
puesta en común inmediata, material, de construcción de una 
verdadera máquina de guetra revolucionaria, de construcción 
del Partido. 
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2. De año en año crece la presión para que todo funcione. Á 
medida que progresa la cibernetización social, se vuelve más 
imperioso volver a la situación de normalidad. Y en base a esta 
lógica se multiplican las situaciones de crisis, los disfunciona- 
mientos. Un corte del fluido eléctrico, un verano demasiado 
caluroso o un movimiento social no se diferencian desde el 
punto de vista del imperio. Son perturbaciones. Hay que gestio- 
narlas. Por ahora, es decit a cansa de nuestra debilidad, estas situa- 
ciones de interrupción se presentan como tantos momentos 
en los que el imperio sobreviene, se inscribe en la materialidad 
de los mundos, experimenta nuevos procedimientos. Es ahí, 
sobretodo, donde constriñe con más fuerza a las poblaciones 
que pretende socorrer. El imperio pasa en todas partes por ser 
el agente que nos devuelve a la situación normal. Nuestra 
tarea, por el contrario, es la de convertir en habitable la situación de 
excepción. No conseguiremos “bloquear la sociedad-empresa” 
verdaderamente, si no somos capaces de poblar ese bloqueo 
con otros deseos distintos a volver a la normalidad. 

En cierto sentido, lo que se produce en una huelga o en 
una “catástrofe natural” es muy parecido. Una interrupción 
interviene en la regulación organizada de nuestras dependen- 
cias. Entonces se muestra desnudo, en cada uno de nosottos, 
el ser de nuestras necesidades, el ser comunista, lo que nos 
vincula esencialmente y lo que en esencia nos separa. Cae el 
velo de vergúenza con el que cubrimos habitualmente todo 
esto. La disponibilidad al encuentro, a la experimentación de 
otras relaciones con el mundo, con los otros, con uno mismo, 
tal como entonces se manifiesta, basta para barrer cualquier 
duda con respecto a la posibilidad del comunismo. Y también 
en lo que hace a su necesidad. Lo que se requiere aquí es 
nuestra capacidad de auto-organización, nuestra capacidad, 
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El biopoder no es un sinónimo de Seguridad Social, de 
Estado del bienestar o de industria farmacéutica, sino que se 
aloja gustosamente en la atención que prodigamos a nuestro 
cuerpo como algo precioso, en medio de una cierta extrañe- 
za física tanto de uno mismo como de los otros. 

El imperio no es una especie de entidad supra-terrestre, 
una conspiración planetaria de gobiernos, de redes financie- 
ras, de tecnócratas y de multinacionales. El imperio está allí 
donde zo pasa nada. En cualquier sitio donde esto funciona. Ahí 
donde teina la situación normal. 

A fuerza de ver al enemigo como un sujeto que nos hace 
frente —en vez de experimentarlo como una relación que nos sos- 
tiene—, uno se encierra en la lucha contra el encierro. Se repro- 
duce, bajo el pretexto de “alternativa”, la peor de las relacio- 
nes dominantes. La lucha contra la mercancía se convierte en 
un producto. Nacen las autoridades de la lucha anti-autorita- 
ría, el feminismo con cojones y las cacerías antifascistas”. 


Formamos parte, en todo momento, de una situación. En 
su seno, no hay sujetos y objetos, yo y los otros, mis aspira- 
ciones y la realidad, sino el conjunto de las relaciones, el con- 
junto de los flujos que la atraviesan. 

Hay un contexto general —el capitalismo, la civilización, el 
imperio, lo que se quiera—, un contexto general que no sólo 
pretende controlar cada situación sino que, peor aún, intenta 
que por lo general 20 haya situación. SE han ordenado calles y 


2. En francés, en el original, “ratonnade”. Palabra utilizada para definir la cace- 
ría policial o militar de argelinos (ratones o ratillas en el vocabulario racista) 
cuando Argelia era aún colonia francesa. (N. del T.) 
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casas, el lenguaje y los afectos, y aún el tempo mundial que 
todo eso implica, con ese ánico fín. SE actúa por todas partes de 
modo que los mundos se deslicen unos sobre otros o se igno- 
ren. La “situación normal” es esta ausencia de situación. 

Organizarse quiere decit: partir de la situación y no recu- 
satla. Tomar partido en su seno. Y tejer las solidaridades nece- 
sarias, materiales, afectivas, políticas. Es lo que sucede en 
cualquier huelga en cualquier oficina, en cualquier fábrica. Es 
lo que hace cualquier banda. Cualquier guerrilla. Cualquier 
partido revolucionario o contrarrevolucionatio. 

Organizarse quiere decir: dar consistencia a la situación. 
Tornarla real, tangible. 

La realidad no es capitalista. 


La posición tomada en el seno de una situación determina 
la necesidad de aliarse y, por ello, de establecer ciertas líneas 
de comunicación, circulaciones más amplias. Á su vez, esos 
nuevos vínculos reconfiguran la situación. Á la situación que 
nos ha sido dada, la llamaremos “guerra civil mundial”. 
Donde ya nada puede limitar el enfrentamiento de las fuerzas 
presentes. Ni siquiera el Derecho, que participa del juego 
como otra forma del enfrentamiento generalizado. 

El NOSOTROS que se expresa aquí no es un NOSOTROS 
delimitable, aislado, el NOSOTROS de un grupo. Es el 
NOSOTROS de una posición. Esta posición se afirma hoy 
como una doble secesión: por un lado, secesión en relación al 
proceso de valorización capitalista, y por otro, secesión con 
respecto a todo lo que la simple oposición al imperio, aún extra- 
parlamentaria, impone de esterilidad; secesión, por consi- 
guiente, de la izquierda. Aquí “secesión” no indica tanto el 
rechazo práctico de comunicar como una disposición a for- 
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el Estado no tendría los medios ni el tiempo necesario para 
lograr las obras que pueden evitar la explosión de nuestra 
sociedad” (Ganas de actuar — La guía del compromiso). 

Hoy, deshacer la izquierda, es decir mantener constantemente 
abierto el canal de la desafección social, no es solamente necesario sino 
posible. Somos testigos, cuando por otro lado se refuerzan a un 
ritmo acelerado las estructuras imperiales, del pasaje de la vieja 
izquierda trabajista, enterradora del movimiento obrero y surgi- 
da de él, a una nueva izquierda, mundial, cu/tural, de la que puede 
decirse que tiene al negrismo como punta de lanza. Esta nueva 
izquierda no termina de asentarse aún ante la reciente neutrali- 
zación del “movimiento antiglobalización”. Sus nuevos enga- 
ños son vistos como tales, mientras que los viejos ya no sirven. 


Nuestra tarea es arruinar la izquierda mundial allí donde se 
manifieste, sabotear metódicamente, es decit, tanto en la teo- 
ría como en la práctica, cada uno de sus posibles momentos 
de constitución. En ese sentido, nuestro éxito en Génova no 
reside tanto en los espectaculares enfrentamientos con la 
policía o en los daños infligidos a los órganos del Estado y el 
Capital, como en el hecho de que la difusión de prácticas de 
confrontación propias al “Black Bloc” en todos los bloques de la 
manifestación torpedease la apoteosis anunciada por los Tute 
Bianche. Así como nuestro fracaso desde entonces se encuen- 
tra en no haber sabido elaborar nuestra posición de modo tal 
que esa victoria en la calle se convirtiese en algo más que en 
un simple espantajo agitado sistemáticamente por todos los 
movimientos llamados “pacifistas”. 

Es el actual repliegue de esta izquierda mundial en los 
foros sociales —repliegue debido a que ha sido vencida en la calle— 
lo que debemos atacar. 
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1. Periódicamente la izquierda es derrotada. Eso nos 
divierte pero no es suficiente. Su derrota, la queremos defini- 
tiva. Sin remedio. Que nunca jamás el espectro de una oposi- 
ción conciliable revolotee en el espíritu de aquellos que se 
saben inadecuados al funcionamiento capitalista. La izquierda 
=y esto lo admite hoy en día todo el mundo, aunque ¿nos 
acordaremos de ello pasado mañana»— forma parte de los dis- 
positivos de neutralización de la sociedad liberal. Cuanto más 
se verifica la implosión de lo social, más invoca la izquierda 
“la sociedad civil”. Cuanto más actúa impune y arbitrariamen- 
te la policía, más se declara pacifista. Cuanto más se libera el 
Estado de las últimas formalidades jurídicas, más ciudadana 
se proclama. Cuanto más crece la urgencia de apropiación de 
los medios necesarios para nuestra existencia, más nos exhor- 
ta a esperar, a reclamar la mediación, incluso la protección, de 
nuestros amos. Es la izquierda la que nos prescribe hoy, fren- 
te a gobiernos que se sitúan abiertamente en el terreno de la 
guerra social, que nos convirtamos en sus interlocutores, que 
redactemos nuestras quejas, formulemos reivindicaciones, o 
estudiemos la economía política. De Léon Blum a Lula, la 
izquierda no ha sido más que eso: el partido del hombre, del 
ciudadano y de la civilización. Hoy, ese programa coincide 
íntegramente con el programa contrarrevolucionario: mante- 
ner en vigor el conjunto de ilusiones que nos paralizan. La 
vocación de la izquierda es expresar un sueño que solamente 
el imperio tiene los medios de alcanzar. Es la vertiente idea- 
lista de la modernización imperial, la válvula de escape nece- 
saría al ritmo insoportable del capitalismo. Ya ni le hace ascos 
a escribirlo en las publicaciones del propio ministerio francés 
de la Juventud, Educación e Investigación: “En la actualidad 
cualquiera sabe que sin la ayuda concreta de los ciudadanos, 


92 


mas de comunicación de una intensidad tal que arrebaten al 
enemigo, ahí donde se establezcan, la mayor parte de sus 
fuerzas. 

Para ser breves, diremos que una tal posición toma de los 
Black Pantbers la fuerza de irrupción, de la autonomía alemana 
los comedores colectivos, de los neo-luditas ingleses las casas 
en los árboles y el arte del sabotaje, de las feministas radicales 
la elección de las palabras, de los autonomistas italianos las 
auto-reducciones de masa y del movimiento 2 de junio la ale- 
ería armada. 


Para nosotros, no hay amistad que no sea política. 
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podría entonces ser enarbolado, a medida que avanza su 
incompleta pacificación, a la vez como espantajo y gigan- 
tesco afuera a civilizar. La experimentación salvaje de coha- 
bitación zona por zona entre enclaves hostiles, tal como se 
desarrolla desde hace décadas en Israel, ofrecería el mode- 
lo de gestión de lo social por venir. No tenemos ninguna 
duda de que la verdadera razón de todo esto sea, para el 
Capital, reconstituir desde la base su propia sociedad. Sea cual 
sea su forma y el precio que haya que pagar. 

Hemos visto en Argentina cómo el hundimiento económi- 
co de un país entero no ha sido, desde su punto de vista, 
demasiado costoso. 


En este contexto, NOSOTROS somos aquellos, todos 
aquellos, que experimentan la necesidad táctica de las tres ope- 
raciones siguientes: 


1. Impedir por todos los medios la recomposición de la 
Izquierda. 


2. Hacer progresar, de “catástrofe natural” en “movi- 
miento social”, el proceso de comunización, la construcción 
del Partido. 


3. Llevar la secesión hasta los sectores vitales de la máqui- 
na imperial. 


91 


No hay espacio fuera de la situación. No hay afuera de la 
guerra civil mundial. Formamos irremediablemente parte de 
ella. Estamos irremediablemente atrapados en ella. 

Todo lo que podemos hacer al respecto es elaborar, en su 
interior, una estrategia. Compartir un análisis de la situación y 
elaborar una estrategia. Es el único NOSOTROS posible- 
mente revolucionario, el NOSOTROS práctico, abierto y 
difuso de aquellos que operan en un mismo sentido. 


En el momento en que escribimos esto, en agosto de 
2003, podemos afirmar que nos enfrentamos a la mayor ofen- 
siva del Capital de las últimas dos décadas. El antiterrorismo 
y la supresión de las últimas garantías conquistadas en otros 
tiempos por el difunto movimiento obrero dan el tono de la 
tentativa generalizada de meter en vereda a la población. 
Jamás los gestores de la sociedad han sabido tan bien como 
ahora de qué obstáculos se han librado y qué medios tienen a 
su disposición. Saben, por ejemplo, que la pequeña burguesía 
planetaria que ya puebla las metrópolis está suficientemente 
desarmada como para no ofrecer la menor resistencia a su 
aniquilamiento programado. Como también saben que su 
contratrevolución se materializa en toneladas de cemento, 
incluyendo la arquitectura de tantas “nuevas ciudades”. Á 
largo plazo, parece que el plan del Capital es apartar, a escala 
elobal, un conjunto de zonas pacificadas y conectadas entre 
sí, donde el proceso de valorización capitalista abrazaría en 
un movimiento a la vez perpetuo e ininterrumpido todas las 
manifestaciones de la vida. Esta zona de confort imperial, 
ciudadano y desterritorializado, formaría una especie de con- 
tinuum policial donde reinaría un nivel de control, tanto polí- 
tico como biométrico, casi constante. El “testo del mundo” 
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Proposición II 


La inflación ilimitada del control responde sin 
esperanza de éxito alguno a los previsibles 
desmoronamientos del sistema. 

Nada de lo que se expresa en la distribución conocida 
de las identidades políticas está en condiciones de ir 
más allá del desastre. 

Para comenzat, nos desembarazamos de eso. No 
impuenamos nada, no reivindicamos nada. Nos 
constituimos en fuerza, en fuerza material, en fuerza 
material autónoma en el seno de la guerra civil mundial. 
Este llamamiento enuncia sobre qué bases. 
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Escolio 


“¿Pero qué queréis vosotros exactamente? ¿Qué propo- 
néis VOSOTROS?” 

Este tipo de preguntas pueden parecer inocentes. Pero 
lamentablemente no son preguntas. Son operaciones. 

Remitir todo NOSOTROS que se expresa a un VOSOTROS 
extranjero es, de entrada, conjurar la amenaza de que 
ese NOSOTROS me interpele de algún modo, de que ese 
NOSOTROS me atraviese. En segundo lugar es constituir al 
portador de un simple enunciado —masignable en sí mismo-— en pro- 
pietario de este. Porque en la organización metódica de la sepa- 
ración por ahora dominante, la circulación de los enunciados 
no es admitida si no pueden remitirse a un propietario, a un 
autor. Stn el cual correrían el riesgo de ser un poco comunes, y 
solamente aquello que enuncia el nosotros impersonal (SE) 
está autorizado a la difusión anónima. 

Y luego, esas preguntas conllevan esta mistificación: que, 
atrapados en el curso de un mundo que nos desagrada, habría 
propuestas que hacer, alternativas a encontrar. Que uno 
podría, dicho de otro modo, sustraerse a la situación en la que 
se ve inmerso para evaluarla de modo desapasionado, entre 
gente razonable. 
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Escolio 


Aquí, se experimentan armas inéditas para dispersar a las 
multitudes, una especie de granadas de fragmentación pero 
de madera. Allí —en Oregón, se propone castigar con veinti- 
cinco años de cárcel a todo manifestante que bloquee el trá- 
fico automovilístico. El ejercito israelí está convirtiéndose en 
el consultor más competente en pacificación urbana; los 
expertos del mundo entero se maravillan de sus últimos 
hallazgos, tan temibles y tan sutiles, en materia de eliminación 
de subversivos. El arte de herir —herir a uno para amedrentar 
a cien— alcanza aquí el no va más. Y luego está el “terroris- 
mo”, por supuesto. O sea, “toda infracción cometida inten- 
cionadamente por un individuo o un grupo contra uno o 
varios países, sus instituciones o sus poblaciones, y que apun- 
te a amenazatlos y perjudique gravemente o destruya las 
estructuras políticas, económicas o sociales de un país”. Es la 
Comisión Europea la que habla. En los Estados Unidos hay 
más presos que campesinos. 


A medida que es rediseñado y progresivamente recupera- 


do, el espacio público se cubre de cámaras. No se trata sólo 
de que en lo sucesivo toda vigilancia parece posible, sino 
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sobre todo de que parece admisible. Todo tipo de listas de 
“sospechosos”, de las que ni siquiera se adivinan sus usos 
probables, circula de administración en administración. Las 
escuadras de todas las milicias, con la policía jugando el papel 
de garante arcaico, toman posiciones reemplazando a soplo- 
nes y mirones, figuras de otra época. Un ex jefe de la CIA, 
una de esas personas que, en el lado contrario, se Organizan en 
lugar de indignarse, escribe en Le Monde: “Más que una gue- 
rra contra el terrorismo, la apuesta es extender la democracia 
a las partes del mundo [árabe y musulmán] que amenazan la 
civilización liberal, en cuya construcción y defensa hemos tra- 
bajado durante todo el siglo XX, durante la primera y la segun- 
da guerras mundiales, y durante la guerra fría o tercera guerra 
mundial.” 


En todo eso no hay nada de lo que asombrarse, nada que 
nos coja desprevenidos o que altere radicalmente nuestro 
sentimiento de la vida. Hemos nacido en la catástrofe y hemos 
establecido con ella una extraña y apacible relación de cos- 
tumbre. Una intimidad, casi. Hasta donde nos alcanza el 
recuerdo, no ha habido otra actualidad que la de la guerra civil 
mundial. Hemos sido educados como supervivientes, como 
máquinas de supervivencia. SE nos ha formado en la idea de que 
la vida consiste en avanzar, avanzar hasta derrumbarse en 
medio de otros cuerpos que marchan idénticamente, que tro- 
plezan y se derrumban, a su vez, en la indiferencia. Como 
mucho, la única novedad de la época presente es que nada de 
todo esto puede ya ocultarse, que en cierto sentido todo el 
mundo lo sabe. De ahí el reciente endurecimiento, tan evidente, 
del sistema: sus resortes están al desnudo y no serviría de 
nada querer escamotearlos. 
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Proposición VII 


El comunismo es posible en todo momento. 

Lo que llamamos “Historia” no es al día de hoy más 
que el conjunto de tergiversaciones inventadas por los 
humanos para conjurarlo. El hecho de que esta 
“Historia” consista, desde hace más de un siglo, en 
una variada acumulación de desastres, y solamente en 
eso, nos habla de que la cuestión comunista ya no 
puede suspenderse más. Es esta suspensión la que 
debemos, a su vez, suspender. 
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Muchos se asombran de que ninguna fracción de la 
izquierda O de la extrema izquierda, de que ninguna de las 
fuerzas políticas conocidas sea capaz de oponerse a este curso 
de las cosas. “¿Sin embargo estamos en democracia, no?”. Y 
pueden asombrarse para rato: nada de lo que se expresa en el 
marco de la política clásica podrá jamás detener el avance del 
desierto, 

ya que la política clásica es parte del desierto. 

Cuando decimos esto, no es para preconizar una política 
extra-parlamentaria como antídoto a la democracia liberal. El 
famoso manifiesto “Somos la izquierda”, firmado hace unos 
años por todos los colectivos ciudadanos y “movimientos 
sociales” franceses, enuncia suficientemente la lógica que, 
desde hace treinta años, anima la política extra-parlamentaria: 
no queremos tomar el poder, derribar el Estado, etc.; /nego, 
queremos ser reconocidos por él como interlocutores. 


Allí donde reina la concepción clásica de la política, reina la 
misma impotencia frente al desastre. Que esta impotencia sea 
modulada por una amplia distribución de identidades finalmen- 
te conciliables mo cambia nada. El anarquista de la Fédération 
Anarchiste (FA), el comunista de los consejos, el trotskista de 
Attac y el diputado de la UMP [derecha francesa] parten de una 
misma amputación. Propagan el mismo desierto. 

La política, para ellos, es lo que se juega, se dice, se hace y 
se decide entre los hombres. La asamblea, que los reúne a 
todos, que reúne a todos los humanos haciendo abstracción de sus 
mundos respectivos, conforma la circunstancia política ideal. La 
economía, la esfera de la economía, deriva lógicamente de 
ello: como necesaria e imposible gestión de todo lo que deja- 
mos en la puerta de la asamblea, de todo lo que ha sido cons- 
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tituido de ese modo como no-político y convertido luego en 
familia, empresa, vida privada, pasatiempos, pasiones, cultu- 
ra, etc. 

Es así cómo la definición clásica de la política propaga el 
desierto: abstrayendo a los humanos de su mundo, separán- 
dolos de la red de cosas, de costumbres, de palabras, de feti- 
ches, de afectos, de lugares y de solidaridades que conforman 
su mundo. Su mundo sensible. Y aquello que les otorga su 
consistencia propia. 


La política clásica es la gloriosa puesta en escena de los 
cuerpos sin mundo. Pero la asamblea teatral de las individua- 
lidades políticas disimula mal el desierto que es. No hay socie- 
dad humana separada del resto de los seres. Hay una plurali- 
dad de mundos. Mundos que son aún más reales en tanto que 
son compartidos. Y que coexisten. 

La política, en verdad, es el juego entre los diferentes mun- 
dos, la alianza entre aquellos que son compatibles y el enfren- 
tamiento entre los irreconciliables. 


Y añadimos que el hecho político central de estos últimos 
treinta años ha pasado desapercibido. Porque se ha desarro- 
llado en una capa de lo real tan profunda que no puede lla- 
marse “política” sin ocasionar una revolución en la noción 
misma de política. Porque a fin de cuentas, esta capa de lo real 
es aquella donde se elabora la partición entre lo que se admi- 
te como teal y el resto. Este hecho central es el triunfo del 
liberalismo existencial. El hecho de que se admita en lo suce- 
sivo como natural una relación con el mundo basada en la 
idea según la cual cada uno /iene su vida. Que esta consiste en 
una serie de elecciones, buenas o malas. Que cada uno se 
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construcción o de ofensiva, si el hecho de alcanzar una cierta 
autonomía alimentaria o médica constituye un acto de guerra 
o de sustracción. Hay circunstancias, como un motín, en las 
cuales el hecho de poder curarse entre camaradas aumenta 
considerablemente la capacidad de ataque. ¿Quién puede 
decir que armarse no forma parte de la constitución material 
de una colectividad? Allí donde hay entendimiento acerca de 
una estrategia común, no se da elección entre ofensiva y 
construcción; se da, en cada situación, la evidencia de lo que 
aumenta nuestra potencia y lo que la reduce, de lo que es 
oportuno y lo que no lo es. Y allí donde esta evidencia se echa 
en falta hay discusión y, en el peor de los casos, apuesta. 


En general, no vemos cómo algo distinto a una fuerza, una 
realidad apta para sobrevivir a la dislocación total del capitalis- 
mo, puede verdaderamente atacarlo hasta lograr, precisamen- 
te, esta dislocación. 

De lo que se tratará, cuando llegue el momento, es de 
hacer girar a nuestro favor el hundimiento social generaliza- 
do, transformar un derrumbe del tipo argentino o soviético 
en situación revolucionaria. Aquellos que pretenden separar 
autonomía material y sabotaje de la máquina imperial expre- 
san suficientemente bien que no quieren ni una cosa ni la 
otra. 

No es ninguna objeción contra el comunismo el hecho de 
que la experimentación más formidable de la comunización 
en el periodo reciente la haya producido el movimiento anat- 
quista español entre 1868 y 1939. 
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significa desbaratar entre nosotros cualquier forma de valori- 
zación, cuidarnos de no separar afecto y cooperación. 

Estar atentos a los mundos, a su configuración sensible, 
implica muy especialmente imposibilitar el aislamiento de 
algo así como una “relación de producción”. 

En los lugares que abrimos, en torno a los medios que 
compartimos, esta es la gracia que buscamos, que experimen- 
tamos. 

Para nombrar esta experiencia, a menudo se oye de 
nuevo en Francia la palabra “gratuidad”. Más que de gratui- 
dad nosotros preferimos hablar de comunismo porque no 
olvidamos lo que la práctica de la gratuidad implica de orga- 
nización y, a corto plazo, de antagonismo político. 


Por otro lado, la construcción del Partido, en su aspecto 
más visible, consiste para nosotros en la puesta en común, en 
la comunización de aquello de lo que disponemos. Poner en 
común un lugar quiere decir: liberar su uso y, sobre la base de 
esta liberación, experimentar relaciones delicadas, intensifica- 
das, complejizadas. Si la propiedad privada es esencialmente 
el poder discrecional de privar a cualquiera del uso de la cosa 
que se posee, la puesta en común es poder privar del uso de 
lo que sea sólo a los agentes del imperio. 


Desde todos lados se nos chantajea con la elección entre 
la ofensiva y la construcción, la negatividad y la positividad, la 
vida y la supervivencia, la guerra y la cotidianidad. No respon- 
deremos. Sabemos demasiado acerca de cómo estas alternati- 
vas dividen primero y escinden después a los colectivos exis- 
tentes. Para una fuerza que se despliega, es imposible decir sí 
la destrucción de un dispositivo que la perjudica es asunto de 
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define por un conjunto de cualidades, de propiedades, que 
hacen de él, según una ponderación variable, un ser único e 
irremplazable. Que el contrato sintetiza adecuadamente el 
compromiso de los seres entre sí, y el respeto, toda virtud. Que 
el lenguaje no es más que un medio para hacerse entender. 
Que cada uno es un mi-yo entre los otros mi-yo. Que el 
mundo está en realidad compuesto de cosas a gestionar y de 
un océano de mi-yoes. Que estos últimos tienen, por otra 
parte, la enojosa tendencia a transformarse en cosas a fuerza 
de dejarse gestionar. 

Por supuesto, el cinismo sólo es uno de los posibles ras- 
eos del infinito cuadro clínico del liberalismo existencial: la 
depresión, la apatía, la deficiencia inmunitaria —todo sistema 
inmunitario es de entrada colectivo—, la mala fe, el hostiga- 
miento judicial, la insatisfacción crónica, los vínculos nega- 
dos, el aislamiento, las ilusiones ciudadanas o la pérdida de 
toda generosidad, también forman parte de este. 


Finalmente, el liberalismo existencial ha sabido propagar 
tan bien su desierto que los más sinceros izquierdistas enun- 
cian sus utopías usando sus mismos términos: 

“Reconstruiremos una sociedad igualitaria en la que cada 
uno aporte su contribución y de la que cada uno reciba las 
satisfacciones que espera. [...] Por lo que hace a los deseos 
individuales, podría ser igualitario que cada uno consuma a la 
medida de los esfuerzos que esta dispuesto a aportar. Será 
necesario redefinir el modo de evaluación del esfuerzo hecho 
por cada uno”, escriben los organizadores del “Village alter- 
natif”, anticapitalista y antiguerra, contra el G8 de Evian, en 
un texto titulado “¡Cuando hayamos abolido el capitalismo y 
el trabajo asalariado!”. Aquí se halla una clave del triunfo del 
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imperio: lograr mantener en la sombra, rodear de silencio, el 
terreno mismo donde este maniobra, el plano sobre el cual libra 
la batalla decisiva: el diseño de lo sensible, el ajuste de las sen- 
sibilidades. De modo que paraliza preventivamente toda 
defensa en el mismo momento en el que opera, destruyendo 
incluso la idea de una contraofensiva. La victoria se consigue 
cada vez que el militante, al final de una dura jornada de “tra- 
bajo político”, se desploma frente a una película de acción. 


Cuando nos ven retirarmos de los penosos rituales de la polí- 
tica clásica —la asamblea general, la negociación, la contesta- 
ción, la reivindicación—, cuando nos oyen hablar de mundo 
sensible más que de trabajo, de papeles, de jubilaciones o de 
libertad de citculación, los militantes nos mitan con lástima. 
“Pobres, parecen decir, se están resignando a ser minoritarios, 
se encierran en su ghetto, renuncian a extenderse. No serán 
jamás un movimiento.” Nosotros creemos exactamente lo 
contrario: son ellos los que se resignan a ser minoritarios, 
hablando su lenguaje de falsa objetividad, cuyo único valor es 
el de la repetición y la retórica. Nadie se engaña con respecto 
al disimulado desprecio con el que hablan de las preocupacio- 
nes de “la gente”, lo que les permite ir del parado al sin pape- 
les, del huelguista a la prostituta sin jamás ponerse en juego, porque 
este desprecio es una evidencia sensible. Su voluntad de 
“extenderse” es sólo una manera de huir de /os que ya están abí, 
de aquellos con los que, sobre todo, temerían vivir. Y finalmen- 
te, aquellos a los que les repugna admitir la significación políti- 
ca de la sensibilidad, son los más expuestos a los lamentables 
efectos de atracción de la sensiblería. Mirándolo bien, preferimos 
partir de núcleos densos y reducidos que de una red amplia y 
débil. Hemos conocido suficientemente esa cobardía. 
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cipios de nuestro compartir. Con el fin de que el último en lle- 
gar sea, como mínimo en eso, igual al primero. 

Visto más de cerca, el Partido podría no ser más que lo 
siguiente: la constitución en fuerza de una sensibilidad. El 
despliegue de un archipiélago de mundos. ¿Qué sería, bajo el 
imperio, una fuerza política que careciese de sus granjas, sus 
escuelas, sus armas, sus medicinas, sus casas colectivas, sus 
mesas de montaje, sus imprentas, sus camionetas y sus cabe- 
zas de puente en las metrópolis? Nos parece cada vez más 
absurdo que algunos de entre nosotros se vean todavía obli- 
gados a trabajar para el Capital —fuera de las diversas tareas de 
infiltración, por supuesto. 

De aquí viene la potencia ofensiva del Partido, que tam- 
bién es una potencia de producción, aún sí en su seno las rela- 
ciones no son de producción más que incidentalmente. 

El capitalismo ha consistido en la reducción en última ins- 
tancia de todas las relaciones a relaciones de producción. De 
la empresa a la familia, el mismo consumo aparece como un 
episodio más de la producción general, de la producción de 
sociedad. 

El derrocamiento del capitalismo vendrá de aquellos que 
consigan crear las condiciones pata otros tipos de relaciones. 

En esto el comunismo del que hablamos se opone, punto 
por punto, a lo que SE ha llamado “comunismo” y que no fue 
en gran medida más que socialismo, capitalismo monopolista 
de Estado. 

El comunismo no consiste en la elaboración de nuevas rela- 
ciones de producción, consiste más bien en su abolición. 

Que no tengamos con respecto a nuestro medio o entre 
nosotros relaciones de producción, significa no dejar que la 
búsqueda del resultado prime sobre la atención al proceso, 
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A la práctica del comunismo, tal y como la vivimos, la lla- 
mamos “el Partido”. Cuando logramos superar juntos un 
obstáculo o cuando alcanzamos un nivel superior del com- 
partir, nos decimos que “construimos el Partido”. 
Ciertamente, otros, que no conocemos aún, construyen tam- 
bién el Partido, en otro lugar. Este llamamiento está dirigido 
a ellos. Ninguna experiencia de comunismo en la actualidad 
puede sobrevivir sin organizarse, sin vincularse a otras, sin 
ponerse en crisis, sin librar la guerra. “Porque los oasis que la 
vida dispensa son arrasados cuando buscamos refugio en 
ellos”. 


Tal como lo aprehendemos, el proceso de instauración del 
comunismo sólo puede tomar la forma de un conjunto de actos 
de comunización, de puesta en común de tal o cual espacio, de 
tal o cual artefacto, de tal o cual saber. Es decir: de la elabo- 
ración del modo de compartir que les es propio. La misma 
insurrección no es más que un acelerador, un momento decl- 
sivo de este proceso. Tal como lo entendemos, el Partido no 
es la organización —donde a fuerza de transparencia todo se 
vuelve inconsistente— ni el Partido es la familia —donde todo 
huele a engaño a fuerza de opacidad. 

El Partido es un conjunto de lugares, de infraestructuras, 
de medios puestos en común y los sueños, los cuerpos, los 
murmullos, los pensamientos, los deseos que circulan entre 
esos lugares, el 1so de esos medios, el hecho de compartir esas 
infraestructutas. 

La noción de Partido responde a la necesidad de una for- 
malización mínima, que nos vuelva accesibles aún permitién- 
donos permanecer invisibles. Corresponde a la exigencia 
comunista explicarnos a nosotros mismos, formular los prin- 
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Proposición TI 


Los que quisieran responder a la urgencia de la 
situación con la urgencia de su reacción no hacen más 
que alimentar la asfixia. 

Su modo de intervenir implica el resto de su política, 
de su agitación. 

En cuanto a nosotros, la urgencia de la situación nos 
libera de toda consideración de legalidad o de 
legitimidad, de todos modos inhabitables de un 
tiempo a esta parte. 

El hecho de que precisemos de una generación para 
construir en todo su espesor un movimiento 
revolucionatio victorioso no nos hace retroceder. 

Lo afrontamos con serenidad. 

Como aftrontamos serenamente el carácter criminal 
de nuestra existencia y de nuestros gestos. 
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dominio de mis usos y no en virtud de un título jurídico. La 
propiedad legal no contiene más realidad, a fin de cuentas, 
que la de las fuerzas que la protegen. La cuestión del comu- 
nismo pasa, pues, de un lado por la supresión de la policía y, 
de otro, por la elaboración entre los que viven juntos de 
modos de compartir, de usos. El comunismo, ciertamente, no 
está dado. Está por pensar, está por hacer. Y, sin embargo, 
todo lo que se pronuncia en su contra obedece en la mayoría 
de los casos a una expresión de la fatiga. “Pero jamás lo con- 
seguiréis... Eso no puede funcionar... Los hombres son como 
son... Y además, ya es suficientemente dura la vida como 
para.... La energía tiene un límite, no se puede hacer todo”. 
Pero la fatiga no es un argumento. Es un estado. 

El comunismo parte, por tanto, de la experiencia del com- 
partir. Y en primer lugar de compartir nuestras necesidades. 
La necesidad no es aquello a lo que nos han acostumbrado los 
dispositivos capitalistas. La necesidad no es nunca necesidad de una 
cosa sin ser al mismo tiempo necesidad de mundo. Cada una de nues- 
tras necesidades nos liga, más allá de todo pudor, a todo lo 
que hace que la experimentemos como tal. La necesidad no 
es más que el nombre de la relación por la cual un ser sensi- 
ble concreto hace existir tal o cual elemento de su mundo. 
Por eso los que carecen de mundo —las subjetividades metro- 
politanas, por ejemplo— solamente experimentan caprichos. 
Y por eso el capitalismo, que sin embargo satisface como 
nadie la necesidad de cosas, no propaga universalmente más 
que la insatisfacción: porque para satisfacer la necesidad de 
cosas, debe destruir los mundos. 


Por comunismo entendemos una cierta disciplina de la aten- 
ción. 
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ran, persisten en Francia como la marca traumática de esta 
última purga. Desde entonces, todas las relaciones sociales se 
han convertido en sufrimiento. Al punto de volver preferible 
toda anestesia, todo aislamiento. En cierto sentido, es el libe- 
ralismo existencial lo que nos empuja al comunismo, por el 
exceso mismo de su triunfo. 


La cuestión comunista apunta a la elaboración de nuestra 
relación con el mundo, con los seres, con nosotros mismos. 
Se refiere a la elaboración del juego entre los diferentes mun- 
dos, a la comunicación entre ellos. No a la unificación del espa- 
cio planetario, sino a la instauración de lo sensible, es decir de la 
pluralidad de los mundos. En ese sentido, el comunismo no 
es la extinción de toda conflictividad, no describe un estado 
final de la sociedad tras el cual todo habría sido dicho. Porque 
es por medio del conflicto, también, como los mundos comu- 
nican. “En la sociedad burguesa, donde las diferencias entre 
los hombres sólo son aquellas que no tienen que ver con el 
hombre mismo, son precisamente las verdaderas diferencias, 
las diferencias de cualidad, las que se menosprecian. El comu- 
nista no quiere construir un alma colectiva. Quiere realizar 
una sociedad donde las falsas diferencias sean liquidadas. Y 
liquidando estas falsas diferencias, abrir todas las posibilida- 
des que contienen las diferencias verdaderas.” Así hablaba un 
viejo amigo. 


Es evidente, por ejemplo, que SE ha pretendido zanjar la 
cuestión de lo que me es apropiado, de lo que necesito, de lo 
que forma parte de mi mundo, exclusivamente a través de la 
ficción policial de la propiedad legal, de lo que es 2ío y me per- 
tenece. Algo me es propio en la medida en que pertenece al 
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Escolio 


Hemos sentido, sentimos aún, la tentación del activismo. 

Las contra-cumbres, las campañas contra las expulsio- 
nes, contra las legislaciones de excepción, contra la cons- 
trucción de nuevas cárceles, las ocupaciones, los campa- 
mentos No Border; la sucesión de todo eso. La progresiva 
dispersión de los colectivos como respuesta a la dispersión 
de la actividad. 

Correr tras los movimientos. 

Uno tras otro, sólo poder sentir su potencia al precio de 
retornar cada vez a la misma impotencia de fondo. Pagar cara 
cada campaña. Dejando que consuma toda nuestra energía 
disponible. Para después lanzarnos a la siguiente, cada vez 
más ahogados, más agotados, más desolados. 

Y poco a poco, a fuerza de reivindicar, a fuerza de denun- 
ciar, tornarnos incapaces incluso de percibir lo que se supone 
que sostiene nuestro compromiso, la naturaleza de la urgen- 
cia que nos atraviesa. 


El activismo es el primer reflejo. La respuesta conforme a la 


urgencia de la situación presente. La movilización perpetua 
en nombre de la urgencia, antes que un medio de combatir a 
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nuestros gobernantes y patronos, es aquello a lo que ellos nos 
han acostumbrado. 

Cada día desaparecen formas de vida, especies vegetales y 
animales, experiencias humanas, y tantas relaciones posibles 
entre formas vivas y formas de vida. Pero nuestro sentimien- 
to de la urgencia no está tan ligado a la velocidad de estas 
desapariciones como a su irreversibilidad; más aún, está liga- 
do a nuestra ineptitud para repoblar el desierto. 

El activista se moviliza contra la catástrofe. Pero no hace 
más que prolongarla. Sus prisas vienen a consumir lo poco de 
mundo que queda. La respuesta activista a la urgencia reside 
ella misma en el ¿nferior del régimen de la urgencia, sin posibi- 
lidad de sustraerse a ella o de interrumpitla. 

El activista quiere estar en todas partes. Desplazándose al 
ritmo de los desatreglos de la máquina. Aporta donde sea su 
inventiva pragmática, la energía festiva de su oposición a la 
catástrofe. Indiscutiblemente, el activista se mueve. Pero nunca 
se da los medios para pensar cómo hacer. Cómo hacer para 
obstaculizar realmente el avance del desierto, para establecer, 
aquí y ahora, mundos habitables. 

Nosotros desertamos el activismo. Sin olvidar lo que cons- 
tituye su fuerza: una cierta presencia en la situación. Una faci- 
lidad de movimiento en su seno. Un modo de aprehender la 
lucha, no por el ángulo moral o ideológico, sino por el ángu- 
lo técnico, táctico. 


El viejo militantismo da el ejemplo contrario. Es notable 
la impermeabilidad de los militantes ante las situaciones. 
Recordamos esta escena, en Génova: medio centenar de mili- 
tantes de la LCR enarbolan banderas rojas que llevan impre- 
so “100% a la izquierda”. Están inmóviles, como intempora- 
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Escolio 


La época que atravesamos es la de la más extrema separa- 
ción. La normalidad depresiva de las metrópolis, sus muche- 
dumbres solitarias, expresan la imposible utopía de una socie- 
dad de átomos. 

La más extrema separación nos enseña el sentido del tér- 
mino “comunismo”. 

El comunismo no es un sistema político o económico. El 
comunismo puede atreglárselas la mar de bien sin Marx. El 
comunismo se ríe de la URSS. Y se hace difícil de creer que 
SE pueda fingir, cada diez años y desde hace medio siglo, el 
descubrimiento de los crímenes de Stalin al grito de “¡Mirad 
lo que es el comunismo!” si no SE presintiese que todo nos 
empuja hacia él. 

El único argumento del que pueda decirse que ha aguan- 
tado el envite del comunismo es que no era necesario. Y cierta- 
mente, por limitados que fuesen, subsistían aún hasta fechas 
recientes, aquí y allí, cosas, lenguajes, pensamientos, lugares 
comunes; suficientes en todo caso para no enfermar. Había 
mundos y estaban poblados. El rechazo de pensar y plantear- 
se la cuestión del comunismo tenía sus argumentos, argumentos 
prácticos. Han sido batridos. Los años 80, el modo en que perdu- 
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les. Vociferan sus meditados eslóganes, protegidos por un 
servicio de orden. Mientras tanto, a unos metros de allí, algu- 
nos de nosotros hacemos frente a las líneas de carabineros, 
devolviendo los gases lacrimógenos, levantando baldosas de 
las aceras para convertirlas en proyectiles, preparando cócte- 
les molotov con botellas recuperadas de la basura y gasolina 
de motos volcadas. Á esto los militantes lo llaman aventure- 
rismo, inconsciencia. Pretextan que las condiciones no están 
dadas. Nosotros, en cambio, decimos que nada faltaba, que 
todo estaba allí, salvo ellos. 

Lo que desertamos del militantismo es esta ausencia a la 
situación. Como desertamos la inconsistencia a la que nos 
condena el activismo. 


Los propios activistas experimentan esta inconsistencia. Y 
es por eso por lo que periódicamente se vuelven hacia sus 
mayores, los militantes. Para tomarles prestadas maneras, 
terrenos, eslóganes. Lo que les atrae del militantismo es la 
constancia, la estructura, la fidelidad de la que ellos carecen. 
Así, los activistas vuelven nuevamente a protestar, a reivindi- 
cat: “papeles para todos”, “libre circulación de las personas”, 
“renta básica” o “transportes gratuitos”. 

El problema con las reivindicaciones es que, al expresar 
necesidades en términos que sean inteligibles para los pode- 
res, terminan por no decir nada sobre ellas, qué transforma- 
ciones reales del mundo implican. Así, reivindicar la gratuidad 
de los transportes nada dice sobre nuestra necesidad de viajar 
y no solamente de desplazarnos, de nuestra necesidad de len- 
titud. 

Por lo demás, a menudo las reivindicaciones, pretendien- 
do mostrat las claves de los conflictos reales, no hacen sino 
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enmascatarlos. Reclamar los transportes gratuitos no hace, en 
ciertos ambientes, más que aplazar la difusión de las técnicas de 
fraude. Apelando a la libre circulación de las personas sólo se 
elude la cuestión de cómo escapar, en la práctica, al fortaleci- 
miento del control. Batirse por la renta básica es, en el mejor 
de los casos, condenarse a la ilusión de que una mejora del 
capitalismo es necesaria para poder dejatlo atrás. 

Sea como fuere el impasse es siempre el mismo: los recut- 
sos subjetivos movilizados, aún revolucionarios, permanecen 
insertos en lo que se presenta como un programa de reforma 
radical. Bajo pretexto de superar la alternativa entre reforma 
y revolución, nos instalamos en una ambigúedad oportunista. 


La catástrofe presente es la de un mundo convertido acti- 
vamente en inhabitable. Una especie de estrago metódico 
sobre todo lo que quedaba de vivible en la relación entre los 
humanos y sus mundos. El capitalismo no habría podido 
triunfar a escala planetaria sin técnicas de poder, técnicas pro- 
plamente políticas (técnicas hay de muchos tipos, con o sin 
artefactos, corporales o discursivas, eróticas O culinarias, hasta 
las disciplinas y los dispositivos de control lo son; y frente a 
eso no sirve de mucho denunciar el “reino de la técnica”). Las 
técnicas políticas del capitalismo consisten, sobre todo, en 
destruir los lazos mediante los que un grupo encuentra los 
medios de producir, en un mismo movimiento, tanto las con- 
diciones de su subsistencia como las de su existencia. Es decir, 
separar las comunidades humanas de la infinidad de cosas, 
piedras y metales, plantas, árboles de mil usos, dioses, djins, 
animales salvajes o domésticos, medicinas y sustancias psico- 
activas, amuletos, máquinas y todo el resto de seres en com- 
pañía de los cuales los grupos humanos constituyen mundos. 
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Proposición VI 


Por un lado, queremos vivir el comunismo; 
Por el otro, queremos propagar la anarquía. 
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tros dirigentes, y también considerando el pathos lacrimóge- 
no con que se ha conseguido rodear la muerte del más insig- 
nificante de los ciudadanos, atacar los dispositivos materiales 
más que a los hombres que les confieren un rostro. Por cui- 
dado estratégico. Por lo demás, son las formas operativas 
propias de todas las guerrillas a las que debemos prestar aten- 
ción: sabotajes anónimos, acciones no reivindicadas, el recur- 
so a técnicas fácilmente apropiables, contraataques a objeti- 
vOS CONcretos. 


No hay cuestión moral en el modo como nos procuramos 
nuestros medios de vivir y de luchar, sino una cuestión táctica 
sobre los medios que nos damos y el uso que hacemos de 
ellos. 

“La manifestación del capitalismo en nuestras vidas es la 
tristeza”, decía una amiga. 

Se trata de establecer las condiciones materiales de una 
disponibilidad compartida al goce. 
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Destruir toda comunidad, separar a los grupos de sus 
medios de existencia y de los saberes que conllevan: esa es la 
razón política que gobierna la incursión de la mediación mer- 
cantil en todas las relaciones. Del mismo modo que fue nece- 
sario eliminar a las brujas, eliminando sus saberes medicinales 
y aquellos otros ligados a los pasajes entre los reinos que ellas 
hacían existir, es necesario hoy que los campesinos renuncien 
a plantar sus propias semillas, a fin de asegurar el dominio de 
las multinacionales agroalimentarias y otros organismos de 
gestión de las políticas agrícolas. 


Las metrópolis contemporáneas son los puntos de con- 
centración máxima de estas técnicas políticas del capitalis- 
mo. Las metrópolis son ese medio donde no hay ya casi 
nada que uno pueda reapropiarse. Un medio en el que todo 
está hecho para que lo humano se relacione solamente con- 
sigo mismo, se produzca separado de las otras formas de 
existencia, coincida con ellas o las utilice pero sin encontrarse 
nunca con ellas. 

Sobre la base de esta separación, y para prolongarla, se ha 
trabajado mucho para criminalizar cualquier tentativa de pres- 
cindir de las relaciones mercantiles. 

El terreno de la legalidad se confunde desde hace demasia- 
do tiempo con el de los múltiples apremios a hacernos la vida 
imposible, mediante el trabajo asalariado o la auto-empresa, el 
voluntariado o el militantismo. 

Al mismo tiempo que este terreno se vuelve cada vez más 
inhabitable, todo aquello que puede contribuir a hacer la vida 
posible se torna criminal. 

Allí donde los activistas claman “ningún ser humano es 
ilegal”, hay que reconocer que se trata exactamente de lo con- 
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trario: hoy una existencia enteramente legal sería una existen- 
cia enteramente sometida. 

Están los fraudes al fisco y los empleos ficticios, los deli- 
tos de información privilegiada y las falsas quiebras; están los 
fraudes a la Renta Mínima de Inserción y las nóminas falsas, 
los engaños a la ayuda para la vivienda, la malversación de 
subvenciones, las comidas que no se pagan y saltarse las mul- 
tas. Están los viajes en la bodega de un avión para franquear 
una frontera y los viajes sin billete en trayectos urbanos o el 
interior de un país. Colarse en el metro, mangar en el super- 
mercado son las prácticas cotidianas de miles de personas en 
las metrópolis. Como hay prácticas ilegales de intercambio de 
semillas que han permitido salvaguardar muchas especies de 
plantas. Hay ilegalismos más funcionales que otros en el sis- 
tema-mundo capitalista. Los hay que son tolerados, otros que 
son fomentados y finalmente aquellos que son castigados. Un 
huerto improvisado en un descampado tiene todas las pape- 
letas para terminar arrasado por un bulldozer antes de la pri- 
mera cosecha. 

Si se considera el conjunto de las leyes de excepción y las 
reglamentaciones corrientes que regulan cada uno de los 
espacios por los que cualquiera transita en un día, no queda 
ya ni una sola existencia que pueda presumir de impunidad. 
Las leyes, los códigos, la jurisprudencia existentes convierten 
cualquier existencia en algo punible; bastaría con que se apli- 
casen a rajatabla. 


No somos de los que creen que allí donde crece el desier- 
to crece también su antídoto. Nada puede suceder que no 
comience con una secesión en relación a todo lo que hace 
crecer ese desierto. 
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cualquier perspectiva política, la experimentación de la 
Bauhaus, con todo lo que contuvo de materialidad y de rigor, 
evocaría la idea que nos hacemos de espacios-tiempos dis- 
puestos para la transmisión de saberes y de experiencias. Los 
Black Panthers también se dotaron de tales lugares, a los que 
añadieron su capacidad político-militar, las diez mil comidas 
gratuitas que distribuían diariamente, su prensa autónoma. 
Muy pronto se convirtieron en una amenaza tan evidente 
para el poder que este tuvo que enviar a los servicios especia- 
les para masacrarlos. 


Quien se constituya de este modo en fuerza sabe que se 
convierte en un partido en el desarrollo mundial de las hosti- 
lidades. La cuestión del recurso o de la renuncia a “la violen- 
cia” no es de las que un partido así se plantea. Y el propio 
pacifismo nos parece, en cualquier caso, un arma suplemen- 
taria al servicio del imperio, junto a los contingentes de CRS* 
y de periodistas. Las consideraciones que deben ocuparnos en 
las condiciones del conflicto asimétrico que se nos impone, 
atañen a los modos de aparición y desaparición adecuados a 
cada una de nuestras prácticas. La manifestación, la acción a 
cara descubierta, la protesta indignada, son formas de lucha 
no solamente inadecuadas al régimen actual de dominación, 
sino contraproducentes, puesto que lo refuerzan alimentan- 
do, con informaciones continuamente actualizadas, sus siste- 
mas de control. Parecería de buen juicio, vista la inconsisten- 
cia de las subjetividades contemporáneas, incluso la de nues- 


5. CRS.- Compagnies Républicaines de Sécurite. Cuerpo de la policía nacio- 
nal. (N. del T.) 
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Muchos que parten se pierden. 
Y no llegan jamás. 


Nuestra estrategia es pues la siguiente: establecer aquí y 
ahora un conjunto de focos de deserción, de polos de sece- 
sión, de puntos de reunión. Para los que se fugan. Para los 
que parten. Un conjunto de lugares donde sustraerse al impe- 
rio de una civilización que camina hacia el precipicio. 

Se trata de darse los medios, encontrar la escala en la que 
puedan resolverse una serie de cuestiones que, planteadas 
individualmente, nos sumen en la depresión. ¿Cómo desha- 
cerse de las dependencias que nos debilitan? ¿Cómo organi- 
zarse para dejar de trabajar? ¿Cómo establecerse fuera de la 
toxicidad de las metrópolis sin, por otro lado, “irse al 
campo”? ¿Cómo detener las centrales nucleares? ¿Cómo 
hacer para no verse forzado a recurrir al triturador psiquiátrico 
cuando un amigo se vuelve loco, ni a los medicamentos bur- 
dos de la medicina mecanicista cuando se pone enfermo? 
¿Cómo vivir juntos sin aplastarse mutuamente? ¿Cómo aco- 
ger la muerte de un camarada? ¿Cómo arruinar al imperio? 


Conocemos nuestra debilidad: hemos nacido y hemos cre- 
cido en sociedades pacificadas, en estado de disolución. No 
hemos tenido ocasión de adquirir la consistencia que dan los 
momentos de intensa confrontación colectiva. Ni los saberes 
a ellos asociados. “Tenemos una educación política que madu- 
rar conjuntamente. Una educación teórica y práctica. 

Para eso necesitamos lugares. Lugares donde organizat- 
nos, donde compartir y desarrollar las técnicas requeridas. 
Donde ejercitarnos en el manejo de todo lo que pueda reve- 
larse necesario. Donde cooperar. Si no hubiese renunciado a 
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Sabemos que construir una potencia de cierta amplitud lle- 
vará tiempo. Hay muchas cosas que ya no sabemos hacer. Á 
decir verdad, como todos los beneficiarios de la moderni- 
zación y de la educación dispensada en nuestras regiones 
desarrolladas, ya no sabemos hacer casi nada. Incluso recoger 
plantas para darles un uso, ya no decorativo, sino culinario o 
médico, pasa hoy por arcaico cuando no, y esto es peor aún, 
por algo simpático. 

Pero hacemos una constatación simple: cualquiera dispo- 
ne de una cierta cantidad de riquezas y de saberes que el sim- 
ple hecho de habitar estas regiones del viejo mundo vuelve 
accesibles y pueden ponerse en común. 

La cuestión no es vivir con o sin dinero, robar o comprar, 
trabajar o no, sino utilizar el dinero que tenemos para acre- 
centar nuestra autonomía en relación a la esfera mercantil. 

Y si preferimos robar a trabajar y autoproducit a robar, no 
es por problemas de pureza. Es porque los flujos de poder 
que acompañan a los flujos de mercancías, y el sometimiento 
subjetivo que condiciona el acceso a la supervivencia, son hoy 
exorbitantes. 

Habría muchos modos inapropiados de decir lo que pre- 
tendemos: ni queremos irnos al campo ni reapropiarnos de 
los antiguos saberes y acumulatlos. Nuestra tarea no pasa 
simplemente por una reapropiación de medios. Tampoco por 
una reaproplación de saberes. Si juntásemos todos los sabe- 
res y todas las técnicas, toda la creatividad desplegada en el 
campo del activismo, no obtendríamos un movimiento tevo- 
lucionario. Es una cuestión de temporalidad. Una cuestión de 
construir las condiciones para que una ofensiva pueda ali- 
mentarse sin extinguirse, estableciendo las solidaridades 
materiales que le permitan sostenerse. 


55 


Creemos que no hay revolución sin constitución de una 
potencia material común. No ignoramos el anacronismo de 
esta creencia. 

Sabemos que es demasiado pronto y, a la vez, demasiado 
tarde, y es por eso que tenemos tiempo. 

Hemos dejado de esperar. 
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Y el punto culminante se alcanzó cuando los sindicalistas 
denunciaron el recurso a la violencia clamando a quien quisie- 
ra Oítlos que colaborarían con la policía para controlar a los 
que rompiesen lunas de comercios o bancos. 


El endurecimiento policial de los Estados en los últimos 
años solamente prueba que las sociedades occidentales han 
perdido toda fuerza de agregación; no hacen más que gestio- 
nar su ineluctable descomposición. Es decir, esencialmente, 
impedir toda reagregación, pulverizar todo lo que emerge. 

Todo lo que deserte. 

Todo lo que rompa con lo establecido. 

Pero poco importa. El estado de ruina interior de estas 
sociedades muestra un número creciente de grietas. El conti- 
nuo reestablecimiento de las apariencias nada puede hacer al 
respecto: más allá se forman mundos. En okupaciones, 
comunas, grupúsculos, barrios que intentan escapar a la deso- 
lación capitalista. La mayoría de las veces estas tentativas 
abortan o mueren de autarquía, incapaces de establecer los 
contactos, las solidaridades apropiadas. Incapaces también de 
percibirse como parte activa en la guerra civil mundial. 

Pero todas estas reagregaciones no son apenas nada com- 
paradas con el deseo masivo, el deseo siempre pospuesto, de 
dejarlo todo. De partir. 

En diez años, entre dos censos, cien mil personas han 
desaparecido en Gran Bretaña. Han cogido un camión, un bille- 
te, han tomado ácidos o se han ido al monte. Se han desafi- 
liado. Han partido. 

Nosottos habríamos deseado, en nuestra desafiliación, tener 
un lugar al que llegar, un partido que tomar, una dirección que 


seguir. 


des, 


modo de superar la supervivencia individual, se desarrollaron 
a sabiendas de su carácter ilegal, de su antagonismo. 

Fue en Estados Unidos donde la similitud entre formas 
de organización obrera y criminalidad organizada se hizo 
más tangible. La potencia de los proletarios americanos al 
inicio de la era industrial obedeció tanto al desarrollo, en el 
seno de la comunidad de los trabajadores, de una fuerza de 
destrucción y de represalia contra el Capital, como a la exis- 
tencia de solidaridades clandestinas. La reversibilidad cons- 
tante del trabajador en malhechor trajo como respuesta un 
control sistemático y la “moralización” de toda forma de 
organización autónoma. Se criminalizó como gang todo lo 
que excedía al ideal del honesto trabajador. Hasta quedar la 
mafia de un lado y los sindicatos del otro, ambos producto 
de una recíproca amputación. 


En Europa, la integración de las formas de organización 
obrera en el aparato de gestión estatal —fundamento de la 
socialdemocracia— se pagó con la renuncia a asumir la más 
mínima capacidad de ataque. Pero también aquí la emergen- 
cia del movimiento obrero fue producto de solidaridades 
materiales, de una urgente necesidad de comunismo. Las 
“casas del pueblo” fueron los últimos refugios de esta simili- 
tud entre necesidades de comunización inmediata y necesidades 
estratégicas ligadas a la puesta en marcha del proceso revolu- 
cionario. El “movimiento obrero” se desarrolló desde enton- 
ces como progresiva separación entre la corriente cooperati- 
vista —nicho económico segado de su razón estratégica de 
ser— y las formas políticas y sindicales proyectadas sobre el 
terreno del parlamentarismo, de la cogestión. Del abandono 
de todo objetivo secesionista nació un absurdo: la izquierda. 
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Proposición IV 


Situamos el punto de no retorno, la salida del desierto, 
el fin del Capital, en la intensidad del lazo que cada 
uno logre establecer entre lo que vive y lo que piensa. 
Contra los defensores del liberalismo existencial, 
rechazamos ver en esto un asunto privado, 

un problema individual, una cuestión de carácter. 

Al contrario, nosotros partimos de la certeza de que 
este lazo depende de la construcción de mundos 
compartidos, de la puesta en común de medios 
efectivos. 
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podía ser de otro modo, lo que supuestamente debía ser un 
contra-mundo se vio reducido finalmente a un simple refle- 
jo del mundo dominante: los mismos juegos de valorización 
personal en el terreno de las reapropiaciones, de la pelea, de 
la corrección política o de la radicalidad. El mismo sórdido 
liberalismo en la vida afectiva, el mismo afán de territorio, de 
dominio, la misma escisión entre vida cotidiana y actividad 
política, las mismas paranoias identitarias. Y para los más 
afortunados, el lujo de poder escapar periódicamente de su 
miseria local llevándola consigo allí donde todavía puede 
resultar novedosa. 

No achacamos estas debilidades a la forma-okupación. Ni 
renegamos ni desertamos de ella. Decimos que okupar no 
volverá a tener un sentido para nosotros más que bajo la con- 
dición de entenderse a partir de este compartir al que nos 
hemos comprometido. En las okupaciones, como en todas 
partes, la confección colectiva de una estrategla es la única 
alternativa frente al repliegue en una identidad, a la integra- 
ción o al gueto. 

En materia de estrategla, recordamos todas las lecciones 
de la “tradición de los vencidos”. 

Nos acordamos de los inicios del movimiento obreto. 

Nos son cercanos. 

Porque lo que se puso en marcha en aquella fase inicial se 
relaciona directamente con lo que vivimos, con lo que hoy que- 
remos poner en marcha. 

La constitución en fuerza de lo que habría de llamarse 
“movimiento obrero” se apoyó en su inicio en la puesta en 
común de prácticas criminales. Las cajas de solidaridad en 
caso de huelga, los sabotajes, las sociedades secretas, la vio- 
lencia de clase, las primeras formas de apoyo mutuo como 
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El aislamiento, en las “sociedades tradicionales”, es la pena 
más dura a la que pueda condenarse a un miembro de la 
comunidad. Hoy en día es la condición común. El resto del 
desastre se deduce de aquí lógicamente. Es en virtud de la 
idea limitada que cada uno se hace de su “hogar” que parece 
natural dejar el espacio de la calle en manos de la policía. No 
SE habría podido convertir el mundo en un lugar tan inhabi- 
table bajo la pretensión de controlar toda sociabilidad —de los 
mercados a los bares, de las empresas a las trastiendas— si no 
SE hubiese acordado antes a cada cual el espacio privado 
como refugio. 


En nuestra fuga de las condiciones de existencia que nos 
mutilan, hemos encontrado las okupaciones o, mejor dicho, 
la escena okupa internacional. En esta constelación de lugares 
okupados donde se experimentan, se diga lo que se diga, for- 
mas de agregación colectiva fuera de control, conocimos, en 
un primer momento, un aumento de potencia. Nos organiza- 
mos para la supervivencia elemental —reapropiación, trabajos 
colectivos, comidas compartidas, puesta en común de técni- 
cas, de materiales, de inclinaciones amorosas— y encontramos 
formas de expresión política —conciertos, manifestaciones, 
acción directa, sabotaje, octavillas. 

Luego, poco a poco, vimos cómo lo que nos rodeaba se 
transformaba en ambiente y de ambiente en escena. Vimos el 
dictado de una motal sustituir a la elaboración de una estra- 
tegia. Vimos cómo se solidificaban normas, se construían 
reputaciones, lo que fueron hallazgos se ponían a funcionar y 
todo se convertía en algo previsible. La aventura colectiva 
mutó en triste cohabitación. Una tolerancia hostil se apode- 
ró de todas las relaciones. Hicimos una componenda. Y como no 
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Escolio 


Todos nos vemos cotidianamente emplazados a admitir 
hasta qué punto la cuestión de la “relación entre la vida y el 
pensamiento” es ingenua, está superada, atestigua en el fondo 
una pura y simple ausencia de cultura. Nosotros vemos ahí un 
síntoma. Puesto que esta evidencia no es más que un efecto 
de la redefinición liberal, tan fundamentalmente moderna, de 
la distinción entre lo público y lo privado. El liberalismo pro- 
clamó que todo debía ser tolerado, que todo podía ser pensa- 
do, en la medida en que no tuviese consecuencias directas en la 
estructura de la sociedad, de sus instituciones y del poder de 
Estado. Cualquier idea es admisible, su enunciación debe 
incluso favorecetse, desde el momento en que las reglas del juego 
social y estatal son aceptadas. Dicho de otro modo, la liber- 
tad de pensamiento del individuo privado debe ser total, su 
libertad de expresarse debe serlo en principio también, pero 
este no debe desear las consecuencias de sa pensamiento en lo que 
concierne a la vida colectiva. 


El liberalismo quizás haya inventado el individuo, pero lo 


inventó ya mutilado. El individuo liberal, cuya mejor expre- 
sión en la actualidad se encuentra en los movimientos pacifis- 
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tas y ciudadanos, es ese ser conminado a preservar su libertad 
en la exacta medida en que esta libertad no comprometa a 
nada y no pretenda sobre todo imponerse a los demás. El 
precepto estúpido “mi libertad termina allí donde empieza la 
de los demás” es recibido hoy como una verdad insoslayable. 
Incluso John Stuart Mill, uno de los baluartes esenciales de la 
conquista liberal reconoció, a propósito de esta máxima, una 
de sus molestas consecuencias: está permitido desearlo todo, 
con la condición de que lo deseado no se desee demasiado inten- 
samente, que no se desborden los límites de lo privado o, en 
todo caso, los de la “libre expresión” pública. 


Lo que nosotros llamamos liberalismo existencial es la 
adhesión a una serie de evidencias en el corazón de las cuales 
aparece una esencial disponibilidad del sujeto a la tración. Nos 
han acostumbrado a funcionar en esta especie de sub-régi- 
men que nos exculparía de antemano de la idea misma de trai- 
ción. Este sub-régimen emocional es la prenda que hemos 
aceptado como garantía de nuestro devenir-adulto. Con el 
espejismo de una autarquía afectiva como ideal insuperable, 
para los más recelosos. Y, sin embargo, es demasiado lo que 
hay que traicionar para aquellos que decidan preservar un 
lazo con las promesas que, desde la infancia, continúen acom- 
pañándolos. 


Entre las evidencias liberales, está la de comportarse, 
incluso en relación con las propias experiencias, como un 
propietario. Por eso, no ejercer como individuo liberal signi- 
fica, en primer lugar, desatender las propiedades de uno. 
Aunque quizás haya que dar otro sentido a “propiedades”: ya 
no aquello que me pertenece en propiedad, sino lo que me ata 
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Escolio 


Se nos ha vendido esta mentira: lo que tendríamos de más 
propio es lo que nos distinguiría de lo común. 

Nosotros hacemos la experiencia inversa: toda singulari- 
dad se experimenta en el modo y la intensidad con la que un ser 
hace existir algo común. 

En el fondo, es de ahí desde donde partimos, donde nos 
encontramos. 

Lo más singular en nosotros apela a un compartir. 

Ahora bien, constatamos la siguiente evidencia: lo que 
tenemos para compartir no solamente no es compatible con 
el orden dominante, sino que este persigue encarnizadamen- 
te toda forma del compartir de la que no dicte las reglas. En 
las metrópolis, por ejemplo, el cuartel, el hospital, la cárcel, el 
asilo y el geriátrico son las únicas formas admitidas de habita- 
ción colectiva. El estado normal es el aislamiento de cada cual 
en su habitáculo privado. Es allí donde se vuelve invariable- 
mente, por más conmovedores o repulsivos que sean los 
encuentros que se experimenten en cualquier otra parte. 

Nosottos hemos conocido estas condiciones de existencia 
y jamás volveremos a ellas. Nos debilitan demasiado. Nos 
vuelven demasiado vulnerables. Nos marchitan. 
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al mundo y que en razón de eso no me está reservado; nada 
tiene que ver con una propiedad privada mi con lo que supues- 
tamente define una identidad (el “Yo soy así” y su confirma- 
ción: “¡Es muy propio de t1!””). Si bien rechazamos la idea de 
propiedad individual, nada tenemos contra los vínculos. La 
exigencia de la apropiación o de la reapropiación se reduce 
para nosotros a la cuestión de saber lo que nos es apropiado, es 
decit adecuado, en términos de uso, en términos de necesi- 
dad, en términos de relación con un lugar, con un momento 
de mundo. 


El liberalismo existencial es la ética espontánea adecuada a 
la socialdemocracia considerada como ideal político. No 
seréis nunca mejores ciudadanos que cuando seáis capaces de 
renegar de una relación o de un combate para conservar vues- 
tro puesto. Esto no ocurrirá siempre sin sufrimiento, pero es 
precisamente ahí donde el liberalismo existencial se muestra 
eficaz: prevé incluso los remedios adecuados a los males que 
genera. El cheque a Amnistía Internacional, el café de comer- 
cio justo, la manifestación contra la última guerra o Daniel 
Mermet', son no-actos disfrazados de gestos de salvación. 
Haced como de costumbre, es decir: pasear por los sitios 
habituales, hacer las compras, las mismas de siempre pero 
con un añadido, con un suplemento, regalándoos buena concien- 
cia; comprar so logo, boicotear a Total Fina Elf, debería per- 
suadiros de que la acción política, en el fondo, no exige gran 


3. Periodista, escritor y productor de programas de radio francés. Conocido 
en la escena anti-globalización francesa por su programa de radio: “La-bas si 


Py suis”. (N. del T.) 
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cosa y que también vosotros sois capaces de “compromete- 
ros”. Nada nuevo en este comercio de indulgencias, pero la 
dificultad se presenta cuando de lo que se trata es de cortar 
con la confusión reinante. La cultura invocatoria del otro- 
mundo-es-posible, el pensamiento de Max Havelaar*, dejan 
poco margen para hablar de ética sin que remita a etiqueta. La 
multiplicación de asociaciones ecologistas, humanitarias, “de 
solidaridad”, viene oportunamente a canalizar el malestar 
generalizado y contribuye así a perpetuar el estado de cosas 
existente, por la valorización personal, el reconocimiento y su 
lote de subvenciones “honestamente” recibidas, por el culto, 
en suma, a la utilidad social. 

Sobre todo nada de enemigos, a lo sumo problemas, abu- 
sos o catástrofes, peligros todos ellos de los que solamente 
los dispositivos del poder puedan protegernos. 


La obsesión de los fundadores del liberalismo fue la elimi- 
nación de las sectas, porque en ellas se reunían todos los ele- 
mentos subjetivos que debían ponerse al margen como con- 
dición de existencia del Estado moderno. Pata un sectario, la 
vida, antes que nada, es exactamente lo que puede volverse 
adecuado a lo que un pensamiento, reconocido como verda- 
dero, está en condiciones de exigir —a saber, una cierta dispo- 
sición con respecto a cosas y acontecimientos del mundo, un 
modo de no perder de vista lo que importa. Hay una conco- 
mitancia entre la aparición de “la sociedad” (y de su correla- 
to: “la economía”) y la redefinición liberal de lo público y lo 


4. Asociación fundada en 1992. Otorga una etiqueta a los productos que res- 
ponden a las normas internacionales del comercio justo. (N. del T.) 
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Proposición V 


A toda preocupación moral, a todo anhelo de pureza, 
oponemos la elaboración colectiva de una estrategía. 
Nada es malo salvo lo que perjudica el desarrollo 

de nuestra potencia. 

Pertenece a esta resolución dejar de distinguir entre 
economía y política. 

La perspectiva de formar bandas no nos espanta; la 
de ser tomados por una mafia más bien nos divierte. 
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Esta negación permite bloquear la circulación afectiva por la 
que estos múltiples lazos son experimentados. Á su vez, este 
bloqueo es necesario para que el hábito se supedite al régimen 
de intensidad más neutro, más apagado, más mediocre, el que 
puede hacer desear como algo apetecible —es decir, como algo 
lo suficientemente neutro, mediocre y apagado, aunque libre- 
mente decidido— las vacaciones, la hora de la cena o las vela- 
das tranquilas. De este régimen de intensidad, ciertamente 
muy occidentado, se mutre el orden imperial. 


Se nos dirá: haciendo la apología de las intensidades emo- 
cionales experimentadas en común, vais contra aquello que 
los seres vivientes reclaman para vivir, a saber, la dulzura y la 
calma —que por lo demás se encuentran hoy, como todo bien 
escaso, a precios prohibitivos. Si se quiere decir con esto que 
nuestro punto de vista es incompatible con los placeres auto- 
rizados, incluso los fanáticos de los deportes de invierno, por 
poner un ejemplo, reconocerán sin muchos esfuerzos que no 
supondría una gran pérdida que ardiesen todas las estaciones 
de esquí para devolver el espacio a las marmotas. Por lo 
demás, no tenemos nada contra la dulzura que todo lo vivo 
en tanto que vivo lleva consigo. “Bien podría ser que vivir 
fuese algo dulce”, cualquier brizna de hierba lo sabe mejor 
que todos los ciudadanos del mundo. 
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privado. La colectividad sectaria es, en sí misma, una amena- 
za para lo que designa el pleonasmo “sociedad liberal”. En la 
medida en que es una forma de organización de la secesión. 
Aquí residía la pesadilla de los fundadores del Estado moder- 
no: un pedazo de colectividad se desprende del todo, artui- 
nando así la idea de una unidad social. Son dos cosas que la 
“sociedad” no puede soportar: que un pensamiento pueda ser 
incorporado, es decir que pueda encarnarse en una existencia en 
términos de conducta de vida o de modo de vida; y que esta 
incorporación pueda ser no solamente transmitida, sino com- 
partida, puesta en común. Esto es todo lo que hace falta para que 
SE haya convertido en habitual calificar como “secta” cual- 
quier experiencia colectiva fuera de control. 


Por todas partes se ha filtrado la evidencia del mundo de 
la mercancía. Esta evidencia es el instrumento más operativo 
para desconectar los objetivos de los medios, para secretar así la 
“vida cotidiana” como un espacio de existencia que nos com- 
pete sólo gestionar. La vida cotidiana es aquello a lo que 
supuestamente siempre queremos volver, como la aceptación 
de una necesaria y universal neutralización. Es la parte cada 
vez mayor de renuncia a la posibilidad de un goce no diferi- 
do. Como dice un amigo: es la medida de todos nuestros crí- 
menes posibles. 

Raras son las colectividades que pueden escapar al abismo 
que les espera, a saber: su aplastamiento sobre la extrema pla- 
nicie de lo real, la comunidad como el colmo de la intensidad 
medía o el retorno a los lentos desmoronamientos personales, 
torpemente rellenados con banales apelaciones a la discreción. 

La neutralización es una característica esencial de la socie- 
dad liberal. Los nichos de neutralización, donde se requiere 
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que ninguna emoción se desborde, donde a cada cual se le 
exige contención, todo el mundo los conoce y, sobre todo, todo 
el mundo los vive como tales: empresas (pero, ¿qué es lo que 
hoy en día no es “empresa”?), discotecas, lugares de activida- 
des deportivas, centros culturales, etc. La verdadera cuestión 
es por qué, sabiendo cada uno a lo que atenerse en cuanto a 
esos lugares, ¿por qué están, a pesar de todo, tan concurridos? 
¿Por qué elegir, siempre y en primer lugar, “que no pase 
nada” o que, en cualquier caso, no suceda nada susceptible de 
provocar estremecimientos demasiado profundos? ¿Por cos- 
tumbre? ¿Por desesperación? ¿Por cinismo? O tal vez porque 
así uno puede experimentar la delicia de estar en un sitio sin 
estar, de estar allí estando esencialmente en otra parte; porque 
así aquello que somos en el fondo se preservaría hasta el punto 
de no tener que existir. 

Estas cuestiones “éticas” son las primeras que deben plan- 
tearse y sobre todo son las que nosotros hallamos en el cora- 
zón mismo de la política: ¿cómo responder a la neutralización 
afectiva, a la neutralización de los efectos potenciales de pen- 
samientos decisivos? Y también, ¿cómo las sociedades 
modernas juegan con estas neutralizaciones o, más bien, las 
hacen jugar como un engranaje esencial de su funcionamiento? 
¿Cómo nuestras disposiciones a la atenuación actualizan en 
nosotros y hasta en nuestras experiencias colectivas la efecti- 
vidad material del imperio? 


La aceptación de estas neutralizaciones puede ir sin duda 
a la par con grandes intensidades de creación. Podéis experi- 
mentar hasta la locura, a condición de ser una individualidad 
creadora y de producir en público la prueba de esta singulari- 
dad (las “obras”). Podéis incluso saber lo que significa el 
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estremecimiento, pero a condición de experimentarlo solos y, 
a lo sumo, de transmitirlo indirectamente. Seréis entonces teco- 
nocidos como artistas o pensadores y, por poco que estéis 
“comprometidos”, podréis lanzar al mar todas las botellas 
que queráis, con la buena conciencia de quien ve más lejos y 
puede prevenir a los demás. 


Hemos hecho, como otros muchos, la experiencia de que 
los afectos bloqueados en una “interioridad” acaban mal: 
pueden incluso convertirse en síntomas. Las rigideces que 
observamos en nosotros mismos vienen de los tabiques que 
cada uno ha creído deber levantar para marcar los límites de 
su persona y contener en ella lo que no debe desbordarse. 
Cuando, por una razón u otra, estos tabiques se fisuran y 
quiebran, sucede algo que puede ser horrible, que quizás 
tenga que ver esencialmente con el espanto, pero un espanto 
capaz de librarnos del miedo. Todo cuestionamiento de los 
límites individuales, de las fronteras trazadas por la civiliza- 
ción, puede revelarse salvadora. Una cierta puesta en riesgo 
de los cuerpos acompaña a la existencia de toda comunidad 
material: cuando los afectos y los pensamientos dejan de ser 
asignables a uno u otro, cuando algo así como una circulación 
se ha reestablecido, en la que transitan, indiferentes a los indi- 
viduos, afectos, ideas, impresiones y emociones. Basta con 
entender que la comunidad como tal no es /a solución; es su 
desaparición, en todas partes y todo el tiempo, en donde radi- 
ca el problema. 


Nosotros no percibimos a los humanos aislados los unos 
de los ottos ni del testo de seres de este mundo; los vemos 
ligados por múltiples vínculos, que han aprendido a negar. 


65 


